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Resumen

El trabajo presenta una lectura da la propuesta tedrica de Daniel Link en el libro Fantasmas.
Imaginacion y sociedad y una puesta en relacion con otros trabajos del autor. Me detengo en
como piensa la figura del fantasma en su caracter de potencia y en su poder interpelador para
mostrar conexiones con ideas de Agamben. Al mismo tiempo, me interesa marcar la
productividad de su interpretacion teodrica para pensar en coémo aparece la figura de lo
fantasmatico y monstruoso ligado a la representacion de la sexualidad en un cuento de Onetti.
Analizo el cuento “Jabon” como un texto que pone en escena la potencia de seduccion del
erotismo androgino y de esta forma la figura del fantasma cobra una dimension atrayente por lo
que tiene de ambiguo y secreto. Asi, la literatura imagina esas zonas de pasaje entre
imaginacion y sociedad y representa esos umbrales desde donde los fantasmas plantean siempre
un interrogante que, en este caso, esta siempre suspendido para sostener la potencia del
fantasma.
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En el presente trabajo me interesa recuperar algunos elementos que trabaja Daniel Link en su
libro Fantasmas. Imaginacion y sociedad. Link abre el libro con un texto que titula “Umbral”
como lo hizo en un libro anterior Clases, Literatura y disidencia, de manera que se puede
pensar, en ambos casos, como una suerte de prologo que funciona como punto de partida del
libro. El umbral se presenta como un paso inicial, una zona de pasaje que es también un
momento de apertura y un espacio desde donde se posiciona el autor. En el caso de Fantasmas
también el umbral aparece como una zona liminar de la cultura que ubica a la literatura en una
frontera que permite vislumbrar las relaciones entre imaginacion y sociedad. Ya estas
conexiones estan presentes en “El juego silencioso de los cautos” donde Link utiliza la nocion
de perceptron que le permite sehalar a la literatura como maquina que “fabrica o procesa
percepciones, un perceptron que permitiria analizar el modo en que una sociedad en un
momento determinado, se imagina a si misma. Lo que la literatura percibe no es tanto un estado
de las cosas (hipotesis realista) sino un estado de la imaginacion.”(1994: 71)

Es en esta articulacion entre imaginacion y sociedad desde donde Link piensa la figura del
fantasma. No piensa los fantasmas dentro de los contornos de la literatura fantastica, mas bien
rompe todo encasillamiento genérico literario porque los fantasmas no aparecen del lado de alla
como ese otro lugar paralelo, sobrenatural, inexplicable como sefiala Todorov ni tampoco como
figuras de lo siniestro como piensa Rosemary Jackson, ambos analistas criticos del fantasy leido
ya como género literario o como modo literario, respectivamente.

Los fantasmas para Link son de este mundo y mas que pensarlos en su carécter inasible o
sobrenatural los piensa humanizados, los piensa desde su voz y sus ecos, no desde su lenguaje
sino en su calidad de potencia. Este gesto desencasillador que busca leer la figura del fantasma
por fuera de la idea de pertenencia al fantastico literario actualiza la propuesta derrideana de
pensar los géneros en términos de participacion sin pertenencia. En efecto, Derrida en “La ley
del género” plantea: “Todo texto participa de uno o varios géneros, no hay textos sin género,
siempre hay género y géneros, pero esta participacion no es jamas una pertenencia.” (1980:10)
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De manera que la figura del fantasma no estd en Link cefiida a los contornos de un género
literario, mas bien estd pensada como figura que habita el umbral entre naturaleza y cultura.
Para pensar en la figura del fantasma, Link analiza el episodio de La Odisea donde Ulises se
enfrenta a las sirenas, esas “mujeres-pajaros aladas y con garras, sacerdotisas del mediodia, la
hora de los fantasmas paganos, cuando el sol cenital borra las sombras y comienza a caer hacia
la nada”(Link 2009:17) y recupera las distintas lecturas criticas que se han hecho de este
episodio: desde Blanchot que menciona cémo han sido desacreditadas las sirenas acusadas de
mentirosas, engafosas y ficticias con sus falsas voces, su engafio y seduccion. Pasando por la
lectura marxista que hace Adorno reinterpretando la relacion entre Ulises y sus compaiieros
como de patron y obreros y la logica de esta relacion en términos de dominio politico y de
explotacion econdmica y, finalmente, se detiene en la lectura que hace Kafka invirtiendo el mito
en tanto no habla del poder del canto de las sirenas sino del poder de su silencio y plantea una
adulteracion narrativa en la que Ulises urde un simulacro para hacer creer a las sirenas que ha
vencido. De esta forma, Link revisa como la memoria cultural trazd la idea de una
neutralizacion del héroe de la seduccién monstruosa de las sirenas y a partir de la lectura
kafkiana piensa en “el papel que las fantasmagorias cumplen en relaciéon con la memoria y la
cultura, en la articulacion entre pasado y presente.”(2009:31)

Pero lo que me interesa resaltar del planteo de Link es su forma de pensar el fantasma como
potencia:

Los fantasmas tienen su potencia y esa potencia es una fuerza de desintegracion...
son la pura potencia del ser (o del no ser), nunca un limite, siempre un umbral. El
fantasma esta siempre alli como una sefial de la inconfortabilidad de toda caverna,
de cualquier casa, y de lo infinito del mundo. (2009:13)

Esta idea de potencia ha sido recuperada en su valor por Agamben quien recuerda la distincion
aristotélica entre dynamis (potencia) y energei (acto). Dynamis es tanto potencia como
posibilidad: “quien tiene una facultad (de ver o hablar) se mueve en el campo de la potencia,
una facultad expresa el modo en que una cierta actividad es separada de si misma y asignada a
un sujeto, el modo en que un viviente tiene su praxis vital.”(2005:354) Pero Agamben afiade
que una facultad es también tener una privacién en tanto la potencia es definida por la
posibilidad de su no ejercicio. ~ Todo su obrar es constitutivamente un poder no obrar, toda
potencia es impotencia, poder de no pasar al acto, hay una ambivalencia especifica de toda
potencia humana, es potencia de ser y no ser, de hacer y no hacer, esa es la esencia de la
potencia. Dice Agamben “el viviente que existe en el modo de la potencia, puede la propia
impotencia y solo en ese modo posee la propia potencia. Puede ser y hacer porque se
mantienen en relacion con el propio no-ser y no- hacer”(2005:361)

Agamben invita a repensar la relacion entre potencia y acto, entre posible y real: “...es toda la
comprension del viviente lo que debe cuestionarse-dice Agamben-, si la vida debe ser pensada
como potencia que incesantemente excede sus realizaciones.” (2005:368)

Link utiliza la figura del fantasma como potencia para pensar, por un lado, la seduccién de los
fantasmas y, por otro, el simulacro narrativo de Ulises que aparece salvandose de una seduccion
que nunca ocurrié ocupando el lugar de la astucia de la razén y decide, como dice Link, “el
entre lugar de la fantasmagoria en favor del mito y la cultura.”(2009: 35)

Pienso que esta idea del fantasma como potencia puede pensarse en algunos textos literarios en
relacion a como aparece representada la sexualidad. Por ejemplo en el cuento “Jabon” de Onetti
donde la ambigiiedad sexual es el centro del relato. “Jabon” narra el encuentro de dos
personajes, el protagonista y un ser sobre el que se ignora su condicion sexual. El encuentro es
repentino, inexplicable y fantasmatico por lo que tiene de aparicion subita: “No hizo ninguna
sefla para que Saad detuviera el coche. La figura estaba quieta y paciente, tal vez aburrida, al
borde del camino.”
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El narrador se refiere inicialmente a este ser como “la figura” y luego dice que “la persona que
le sonrid tenia una cabeza de mujer, joven, extraordinariamente hermosa” pero a continuacion
sefiala que tenia “un suéter rojo que cubria el pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho
liso de vardn; pantalones negros que no insinuaban el bulto del sexo”

Si hay algo del orden del fantasma en este relato es porque esta aparicion sorpresiva en el
camino es ambigua e ininteligible. El protagonista la denomina “Ello” y la describe asi:

...hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad lo necesitdé de pronto, con fuerza y
jadeando. Necesitd que subiera al coche, necesitd de aquello con miedo, empezd a
creer que lo habia estado esperando desde la primera juventud y casi llegd a creer
que necesitaria la presencia o cercania de Ello- el corte de pelo era masculino y no
habia pintura en la cara-hasta el resto de sus dias.

Roberto Echavarren en el libro Fuera de género analiza las huellas de un deseo erdtico no
marcado por lo genérico y sefiala como aparece en este cuento una atraccion por lo ambiguo,
por la corporalidad indefinida. El deseo androgino, sostiene Echavarren, implica en la narrativa
de Onetti, por un lado un rechazo a la moral cristiana que consagra al género como identidad
inamovible y al coito como un medio de procreacion, y por otro lado, constituye un deseo por lo
incompleto, lo inacabado, lo irresoluto, por el misterio que envuelve la incertidumbre de un
sujeto y un cuerpo no marcados por lo genérico. '

Lo que tiene esta aparicion de fantasma y de potencia es, en primer lugar, su fuerza
interpeladora que despierta interrogantes en el protagonista, un deseo de saber que, al mismo
tiempo, y por obra de una focalizacion en el personaje de Saad, se trasladan al lector:

Pero queria saber. Y cuando Ello bajaba con la cesta de compras por el caminito
sinuoso..., entraba como ladrén en el dormitorio del monstruo ansiado y escrutaba
la cama, las dos mesas...lo que no le servia para nada, no revelaba el secreto. La
gran maleta negra siempre debajo de la cama, cerrada con llave.

Saad insiste en su busqueda de la verdad sobre el sexo de Ello:

Tuvo la esperanza absurda, en la que creyd por un tiempo, que iba a matar la duda
entrando al cuarto de bafio cuando Ello terminara de bafiarse bajo la ducha. Pero
solamente husmeando, encontré el perfume de jabon de pino que Ello habia hecho
espumear en su cuerpo, en su pecho, en la entrepierna que desvelaba el misterio,
siempre solo y sellado para él.

La ambigiiedad abre el espacio de la potencia entendida como posibilidad que aqui se
resignifica en el sentido de una figura indefinida, “an6mala con respecto a las expectativas de lo
que puede ser masculino o femenino, deja abiertas, en su repliegue intensivo, las vertientes
ambidextras, el conjunto de opciones erdticas, no menos excitantes por permanecer en suspenso,
ejerce de hecho todo su poder de atraccion y de impacto.”(Echavarren 2010: 146)

Justamente esa indefinicion, esa busqueda de saber que es suspendida y finalmente evitada, esa
ambigiliedad sostenida abren el espacio de la potencia en tanto posibilidad y latencia porque el
andrégino, dice Echavarren, nunca “es una es una entidad o una realizacion, algo terminado
(...) la dinamica del andrdgino crea una vibracion indecidible”

Si inicialmente la figura tenia un valor interpelador, caracteristica que Derrida atribuye a los
espectros, para el protagonista que se interroga sobre la sexualidad de “Ello”, esta curiosidad se
disuelve y “Saad comenzd a aceptar, a desear, mas que la posesion fisica de Ello, la
permanencia del secreto, de la duda. Y ahora vigilaba celoso a Ello, con miedo de que una

! Citado por Alejo Lopez en Katatay Revista critica de Literatura latinoamericana www.katatay.com.ar
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imprudencia, una frase, le revelara la verdad por cuya ignorancia gozaba ahora en seguir
sufriendo”

De esta forma el erotismo andrégino se presenta como la suspension de todos los interrogantes
y como la vibracion de una posibilidad abierta, en potencia, que no busca resolverse sino que se
mantiene en todos sus sentidos disponibles y ramificados. Si en este cuento la idea del fantasma
como potencia permite leer la indeterminacion genérica y los signos de un erotismo andrédgino,
también crea el espacio de una interpelacion, un interrogante abierto y suspendido, que no busca
una verdad, mas bien habita el espacio de la incertidumbre, de la “seduccion de lo irrevocable”,
como dice Link, de la potencia.

“Jabon” se presenta como el reverso narrativo del episodio de las sirenas que analiza Link,
aqui el protagonista se deja seducir por este fantasma anémalo, queda capturado por el perfume
del jabon de pino “que Ello habia hecho espumear en su cuerpo, en su pecho, en la entrepierna
que desvelaba el misterio, siempre solo y sellado para él.”

De manera que si se trata de pensar en las relaciones entre imaginacion y sociedad desde ese
punto de juntura, desde ese umbral, desde ese entre lugar que habita el fantasma, aqui no se trata
de una resistencia y huida como la protagonizada por Ulises en el episodio de las sirenas, sino
de una entrega a la seduccion y de un goce, otro trazo de memoria y de cultura, parafraseando a
Link, que abre el relato de Onetti para pensar en la fuerza de seduccion de los fantasmas, la
potencia ilimitada de lo indeterminado, lo ambiguo y lo anémalo.
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